輕輕

如果我們給時間更多的生命

生命也會給我們更多時間

大腦在雲端，我們與「現在」錯身而過

我們確實不夠留意周遭的事物。當我們匆匆穿越市區時正是如此，當我們一邊講話一邊聽音樂時也是：我們讓豐富的世界黯然失色，與現在逐漸疏遠。已故美國作家鮑列斯(Paul Bowles)寫道：「我們以為生命像一口永不枯竭的水井，但所有的事情都只會發生那麼幾次 --- 或者只有一次。你還會想起童年的某個午後幾次？那已成為你生命裡非常重要的一部分，沒有這個下午就無法想像你的存在。或許再四或五次，或許連一次都不到。你還會看見幾次滿月？也許二十次。」

仔細留意一下就會發現，自己花太多時間胡思亂想、做白日夢。過去和未來不時徘徊在腦海，對現在卻總是心不在焉。時間流逝的程度比我以為的還要多，好恐怖 >.<

把時間拉長一點

心理學家詹姆斯曾以感傷的口吻寫道：「年輕時我們隨時都在主觀或客觀地製造新的經驗…這投時間的回憶糾纏紛亂、難以計數而且巨細靡遺。然而在這些年歲消逝的同時，這些經驗變成我們幾乎不再注意的例行公事。日子日復一日、週復一週的漸趨平淡…而歲月變得空虛，最後崩塌瓦解。」

即使不再年輕，只要我們用心生活，必然能建立新的回憶，使那段時光在回憶中更加豐富。魔山的敘事者說道：「我們當然明白，改變習慣和培養新習慣，是維持生命與恢復時間感的不二法門。」

突然想起最近要結婚的同事說：「到了這個年紀，不結婚，人生好像就無法繼續走下去。人生就是在每個不同的階段適應，找出新的平衡。」生命的路途不可能是一直線、一成不變的，而且還需要一些勇氣。

對速度上了癮

我們到底應該怎麼樣比較好：有時間或沒時間？

答案並不如表面看來那麼明顯。行事曆排得越滿，想要喘息一下的欲望就越強烈。然而壓力一旦解除，無所事事同樣叫人難以忍受。有些人到了週末會有頭痛等不適症狀，更折磨人的事另一種空虛感：害怕、懶散和一種罪惡感，不知道要做什麼。我們變得情惡劣，感到寂寞，自尋煩惱。

有沒有很貼切？

所以，常被抱怨的緊張忙碌，或許是為了避免空虛感：把日子塞滿約會，好讓時間不會變得太漫長。或多或少，我們追求的不是讓自己有多餘的時間，而是缺乏時間。

我們的文化價值，讓人不容易從這兩難當中找到出路。我們把「填滿的時光才是好時光」的想法內化到大腦的最深處。在我們這個工作至上的社會，浪費時間是所有罪惡裡最糟糕的。

越南裔的禪僧一行師曾說：「不要老是說：『別光坐在那兒；做點什麼吧。』我們應該反過來說：『別做什麼，光坐在那兒就好。』」

…其實，時間過得比你想得還慢。…過了好一會兒，你感受到自己開始放鬆，因為偶爾一次什麼事也不必做而感到滿足。時間在呼吸吐納間過去了，你勇敢地直視空虛。…

孤獨不一定寂寞。不一定要被工作、約會、任何事塞滿。多花點心思感知自己，就可以很富足。

只要多留心，就可以經歷到如許之多的時間。法國討人巴贊(Herve Bazin)曾寫道：
河流沒有流動，是水。
歲月沒有逝去，是我們。

在一心多用、壓力、缺乏動機之間，歲月不知不覺溜走，只剩下空白。

[Google 提供的廣告]